Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1

Koji Sugimoto – nhà phát triển kỳ cựu từng tham gia nhiều dự án Final Fantasy – mới đây bày tỏ sự ngạc nhiên khi thấy cộng đồng game thủ hoài niệm về đồ họa low-poly đặc trưng của thời PlayStation 1 (PS1)

Trong một bài đăng trên mạng xã hội, ông chia sẻ rằng ngày trước, các nhóm phát triển đã phải nỗ lực rất nhiều để khắc phục những hạn chế đồ họa này, thế nhưng giờ đây lại có không ít người xem chúng như một “nét duyên” đáng yêu.

Xem Thêm: Clair Obscur: Expedition 33 được mời đến Trụ Sở Final Fantasy để “trao đổi sáng tạo”

Hơn 20 năm kinh nghiệm vẫn không hiểu “cơn sốt” retro này

Sugimoto bắt đầu sự nghiệp từ năm 1995 với vai trò lập trình hiệu ứng hình ảnh cho Chrono Trigger phiên bản SNES. Sau đó, ông tham gia phát triển nhiều tựa game nổi tiếng như Final Fantasy X, Final Fantasy X-2, Crisis Core: Final Fantasy VII và game độc quyền PSP The 3rd Birthday. Riêng với hệ máy PS1, ông từng góp mặt trong Xenogears, Threads of Fate và cả bản nâng cấp của Chrono Trigger.

Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1

Bài đăng của Koji Sugimoto trên X – Nhà phát triển kỳ cựu Final Fantasy bày tỏ sự ngạc nhiên khi game thủ ngày nay lại yêu thích những hiệu ứng méo hình từng là “ác mộng” của thời PS1.

Kinh nghiệm này khiến Sugimoto nhớ rất rõ những “cơn đau đầu” khi làm việc với phần cứng hạn chế của PS1. Ông kể, nguyên nhân khiến đồ họa PS1 bị biến dạng (texture warping) là do GPU không hỗ trợ Z-buffer – bộ nhớ giúp máy xác định bề mặt nào nằm phía trước hoặc phía sau. Không có tính năng này, lập trình viên buộc phải sắp xếp thủ công thứ tự vẽ từng polygon (đa giác tạo nên vật thể 3D).

Texture warping – “vấn nạn” của một thời

Do giới hạn phần cứng, PS1 phải dùng phương pháp Affine Texture Mapping để dán hình ảnh (texture) lên bề mặt 3D. Phương pháp này nhanh nhưng không điều chỉnh tỷ lệ theo khoảng cách, khiến texture dễ bị méo, rung hoặc trông như “trượt” trên bề mặt khi thay đổi góc nhìn.

Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1 2

Tifa trong Final Fantasy VII (PS1) – Nhân vật được thiết kế với số lượng polygon hạn chế, tiêu biểu cho phong cách đồ họa 3D thập niên 90.

Để hạn chế hiện tượng này, đội ngũ phát triển đã áp dụng đủ “mẹo” như: chia nhỏ polygon, căn chỉnh texture để giảm méo, dùng shading phẳng, giới hạn góc quay camera, thậm chí cố tình làm méo texture từ trước để khi áp dụng, lỗi affine mapping sẽ “vô tình” sửa lại. Tuy nhiên, tất cả đều tốn thời gian và công sức, và như Sugimoto nói, đó là một “nỗ lực vô ích” mà giờ đây game thủ lại gọi là “đáng yêu”.

Sự đối lập giữa quá khứ và hiện tại

Những hạn chế từng bị coi là điểm yếu lại đang được một bộ phận người chơi hiện đại yêu thích. Sugimoto cho biết cảm giác này thật khó hiểu, nhất là khi ngày xưa ông và đồng nghiệp chỉ mong loại bỏ chúng càng nhiều càng tốt. Một tweet gần đây từ Unity Japan giới thiệu tính năng giả lập hiệu ứng méo thời PS1 càng khiến ông nhớ lại những ngày “vật lộn” với phần cứng – và thêm phần bất ngờ khi thấy hiệu ứng này được tái tạo có chủ đích để phục vụ phong cách retro.

Bài liên quan

Bài đọc nhiều nhất

Bài mới trong ngày

Bị từ chối làm anime vì thiếu "nguyên tác": Đạo diễn Hayao Miyazaki đã tự tay vẽ cả bộ Manga để chuyển thể thành huyền thoại "Nausicaä"

Bị từ chối làm anime vì thiếu "nguyên tác": Đạo diễn Hayao Miyazaki đã tự tay vẽ cả bộ Manga để chuyển thể thành huyền thoại "Nausicaä"

hoanlagvnDũng Nhỏ TT

Một câu chuyện hậu trường kinh điển về tinh thần sáng tạo kiên định của Studio Ghibli vừa được hé lộ, thu hút sự quan tâm lớn từ công chúng yêu điện ảnh. Nhân dịp siêu phẩm hoạt hình "Nàng công chúa ở Thung lũng gió" (Kaze no Tani no Nausicaä) được phát sóng lại trên khung giờ danh giá Friday Roadshow của đài truyền hình Nippon TV vào ngày 14 tháng 8 năm 2026, tài khoản mạng xã hội chính thức của chương trình đã chia sẻ giai thoại độc đáo về nguồn gốc ra đời của bộ phim.

Giải trí
Vòng Chung Kết PUBG Mobile EWC 2026 Chấn Động Bởi Thông Tin Ngộ Độc Thực Phẩm

Vòng Chung Kết PUBG Mobile EWC 2026 Chấn Động Bởi Thông Tin Ngộ Độc Thực Phẩm

Khoa LêLê Khoa

Ngày thi đấu đầu tiên của PUBG Mobile World Cup (PMWC) 2026 Grand Finals đã bất ngờ bị gián đoạn khi hàng loạt tuyển thủ gặp vấn đề sức khỏe, với khoảng 20 người được cho là bị ảnh hưởng. Một số trường hợp phải nhận chăm sóc y tế, trong khi hai trận đấu cuối cùng của Day 1 buộc phải tạm hoãn.

eSports
Bão dư luận bủa vây dàn thí sinh có quá khứ bất hảo: Nhà sản xuất "Badly In Love 2" MEGUMI chính thức lên tiếng kêu gọi ngừng công kích

Bão dư luận bủa vây dàn thí sinh có quá khứ bất hảo: Nhà sản xuất "Badly In Love 2" MEGUMI chính thức lên tiếng kêu gọi ngừng công kích

hoanlagvnDũng Nhỏ TT

Chương trình truyền hình thực tế hẹn hò gây sốt "Badly In Love 2" (Yêu Cuồng Nhiệt 2 / Love Joto) đang trở thành tâm điểm của những cuộc tranh cãi nảy lửa trên không gian mạng. Khi sự chú ý dành cho show ngày một tăng cao, một số thành viên trong dàn khách mời (dàn cast) đã phải đối mặt với làn sóng chỉ trích gay gắt, thậm chí là những lời lẽ xúc phạm nặng nề từ phía cộng đồng mạng. Đứng trước tình thế này, nữ nghệ sĩ MEGUMI — với tư cách là nhà sản xuất kiêm một trong ba cố vấn chuyên môn của chương trình — đã chính thức lên tiếng bảo vệ các thí sinh.

Giải trí
Lên đầu trang